

euskaldunak

Bitoriano Gandiaga

Euskal profeta lirikoa

Euskal Olerkari Nagusien taldekoa

Bitoriano Gandiaga Artxe⁶⁾ (Mendata, 1928; Arantzazu,

2001) euskal literaturako Olerkari Nagusien taldekoak dugu. Baiezatze honetaz zaila izango zaigu kritikalari adituen adostasun handiagoko iritzirik aurkitzea. Elorri (1962) Gandiagaren lehen liburua irakurri ondoren, hitz hutsik maiate ez zuen Koldo Mitxelenak Bitorianoren oihartzuna "gure hizkuntzak adina iraungo dueña" iragarri zuen⁷⁾. Olerkari kontsolidatua eta Euskaltzaindiko Literatura batzordearen burua den Juan Mari Lekuonak "(Gandiaga) XX. mendeko bigarren erdiko euskal poetarik handiena" dela adierazi digu, baita kalitate bereziko idazleentzako erreserbatuiko mailan kokatu

ere: "Euskal olerkariak izan daitezke onak, oso onak, edo Gandiaga"⁸⁾. Euskal literaturaren historialarik onartuentariko izan genuen Luis Villasante, Gandiagaren lehendabiziko olerkiak argitaratuak izan zirenean, hauxe idatziz zuen: "Goratasun edo mailla ontako gauzarik eztala egundaiño egin gure izkuntzan esango nuke nik..."⁹⁾.

Elorri liburua idatziz gero, lagunek¹⁰⁾ beste olerki liburu batzuk eskuetatik kendu behar izan zizkien idazlanak argitaratzekoaren atzakiak beti aurkitzen baitzituen oso perfektzionista izan ohi zen Gaudiagari¹¹⁾. Hiru gizon bakarka (1974), Uda batez Madrilen (1977), Gabon dut anuntzio (1986), eta Ahotsik behartu gabe

(1997); hauetaz gain, Denbora galdu alde (1985), prosaz eta bertsoz idatziriko euskal lehen autorkizun-liburua ere argitaratu zuen Bitorianok. Idazki hauei guztoia gehitu behar diegu Gaudiagaren olerki solte mordo bat, hauetariko ez gutxi Arantzazuko Santutegiko elizkizunetarako abesti bihurtu ohi direnak. Zeinen hunkigarri durundatu zen, grabagailuarren bitartez, Gaudiagaren 'Bizitzean sinismena' olerkariak berak kantatuta, haren heriotza elizkizunean.

Euskal kulturaren mugak zabaldu eta ireki

Liburu hauek guztiok zein baino zein ez-bestelako eta interresgarriagoak zaizkigu, hauetan guztiotan Bitoriano eduki, literatur genero eta idazkeria berriak hurratzen saiatu baitzen (olerki lirikoa, olerki soziala, hiriko olerkia, olerki prosa...), baita gehinetan, beti ez esatearen, maisuki lortu ere:

"Gaudiagak nahiko gauza diferenteak egin izan ditu, gainera bere asmoa hori izan da, gauza diferenteak egitea".¹²⁾

Euskal idazle bat Nagusien taldean sartzeko arrazoia errealitatea euskaldunagotzean ikusten dut, gehienik eta behin; gertakizunak eta esperientziak euskal bahean zehar, alegia, ahalik eta ederkien irragaztean. Euskal kulturaren mugak askatu, zabaldu eta edertzeko ildoan (aintzin lerroetan, gainera) eskaini digu bizitza Bitoriano Gaudiagak¹³⁾, berrorek hainbeste maiate zituen pagoak era beraean¹⁴⁾, piskanaka-piska-



SEBASTIÁN GARCÍA TRILLO
Licenciado en Ciencias Económicas y Doctor en Filología Vasca. Académico correspondiente de Euskaltzaindia y miembro colaborador del Instituto Diocesano de Teología y Pastoral. Ha trabajado durante treinta años en el Servicio de Estudios del BBVA, desde el que ha publicado numerosos artículos de temas económicos en revistas nacionales y extranjeras

naka eta ixilik, eder eta sendo, alde batean, euskarari erresgistro berriak sortaraziz:

“Era especial, único, un poeta de calidad sobresaliente que elevó el euskera a unos niveles de enorme belleza”⁴⁰; eta bestean, euskal pensamendu zein diskurtsoa gaurko kultura espasioetara erakarri eta irekiz ere:

*Euskal Herriari,
agian, itsasofik
ez diote mugarik
oraindik ifini.*

*Itsaso, ez kendu
ilusioen amu
bari gabeak!*

“Erripetan hedaturik zegoen”⁴¹ euskera jaso egin zuen Bitorianok, baita mahats abienak sartu, pertikak gurutzatu, urratu, mahatsondoak atxurtu, sulfatatu, parralak zutitu, neke-egurnak hartu, neke ez kontatu eta asko altzatu ere⁴²:

*mabats-ondorik lurrunak
ez dezan gorrindu,
berindu,
galdu.*

Euskal ‘arazo’ errelexio esparru nahasi eta estuan aurkitu zuen Gaudiagak, zabaldu, sakondu egin zuen eta euskal pastoralez jantzi ere, tragedia kutsuko olerki testu eder batean, guztioik euskal kulturaren egoera larria ezagut genezan baita haren fruitu ederrak gozatu, harik eta hartaz maitemindu edo txispatu arterainox

Txispatu gaitezen alik...

Gaudiagaren lan eremua euskal literatura bazen ere (utz ditzagun, gaurkoz, Gaudiagaren gizakitasun edo erlijiotasun zein fedearen tamainaren gaineko iruzkinak, nirea baino luma prestuagoa eskatzen baitute), ez zuen literatura urmolean norbereturik edo lotan gelditut; askozaz urrutirago eta zorrotzago ziohazkionen asmoak “iraupen oneko arraulari horri”⁴³:

“euskeria salbatuz, euskeria baino zerbait gehiago ere salbatuko genuelako ustetan”.⁴⁴

Gaudiagaren idazkien jasotzaile zuzena

Gaudiagak literatura ekintzok mota guztiko irakurleei zabaldu arren, jasotzaile zuzenak esleidu zizkien: euskaldunak, hain zuzen. Ez digu, haatik, Gaudiagak euskaldunei patxadazko kontsolamendua eskaini; kontrara baizik, gauden lotalditik mugitarazi nahi izan digu: ‘Ez gara ohartzen... nola gutxitzen... ahulduz goazen... hotzepel bihurtzen’; mugitarazte horretarako hitz gogorrez baliatuz (‘txoriburuak’, ‘ezinaren gudariak’), ez gaitezen gehiagotan ere ‘betiko tranya berdinean’ jausi:

*Gure burna katedik
behar dugunak askatu
geu gara, geu;
ala
inor ez;*

Idazteko nekea eta grina

Ekintza hauek guztioi ez ditu Bitorianok nekerik gabea aurrera atara, asko hausnartuz eta sufritu baizik. Uste dutenek euskararen bidezidorra nahi erraztu direla, legeak edo Konstituzioak zein Estatutuak direla kausa, azpimarratua behar diegu ez zituela Bitorianok gauzok horren garbi ikusten:

“Begira, gauzak aldatu dira superfizialki, eta komeni zaigu sinistea gauzak aldatu egin direla, baina barrutik ez gaude oso seguru aldatu diren ala ez diren. Gure etorkizuna oraindik ez dago garbi, nik ez dut garbi ikusten”⁴⁵, lehenik eta behin, euskaldunon nagikeriagatik:

*Euskaldunak dirurik
egiten du baina
euskerarik ez;*

eta, bigarrenik, “erreinuko bakea ta ejerzituen ondra ta ospea kantatzen dituzten Erregeren profeten” eragin indartsuagatik:

*Haiei
ez die axola
gure urtzen joateak,
baizik urtu bagindez,
bobe...*

Kritikalari edo irakurle ez gutxik gauza txikiiei baita sentsazio edo sentipen mchekiko atxikimendua eta kolore xche eta zipristinak atzeman eta adierazteko Gandiagaren gaitasun lirikoa goraipatu dituzte⁶⁰. Ez digute, haatik, azaldu, Gandiagaren nekrologiak idatzি arte⁶¹, zelan Bitorianok, kolore zein sentsazio edo zipristin horietaz ohartzeko, zenbat ordu luze ematen zuen:

“... goizeko bostetan jaiki eta bueltatxo bat egitera irteten zen... eta dena erreparatzen zuen. Zein basapiztia zebilen, hontzaren ibile-rak... Zentzumen leho guztiak zeuzkan zaballik... Ikaragarria zen eguneroko gauzarik txikienari, egunari berari, denborari berari nola erreparatzen zion ikustea. Euriarekin⁶², adibidez, gozatu egiten zuen”⁶³.

Gandiagaren euskal hitzekiko zehaztasuna eta umotasuna lortu eta eskaini baldin baditugu⁶⁴, ez da izan lanegin gabe: urteetan ibili da Bitoriano euskal autoreak leitzen eta kantatzen (ezkutuka ez gutxitan)⁶⁵, baina baserritarrengandik hitzak eta esamoldeak bildu eta kopiatzen⁶⁶.

Euskaldunon artean inor gutxi Gaudiaga bezalako olerki sozialak idazteko⁶⁷, berak jasan baitzuen, beraren haragi propioan, euskal tzale askok bezala, euskal deskulturatzeko prozesua: euskal baserritar hutsa izanik, ikasketa guztiak gaztelaniaz egin behar izan zituen non eta Euskal Herriko muin-muinean (Arantzazu, Forua, Zarautz...), ikasle eta irakasleak gehiengoa euskalduna zirela, gainera. Prozesu luze horretan ez zuen Bitorianok inoiz ez etsi, ezta euskal kulturagatik bazterturik geratzen ari ziren eskola gabeko euskaldunak bazterrean utzi ere, kontrara bai-zik, beraiekin, hots, “korupekoekin” egotea era-baki zuen⁶⁸:

*Baina ni bajnekin.
Bajuena delako
nire berriko lurra.
Herri bat bizit dut,
berri zabar jatorra,
berriaren gerri
eta baren suzarrar;*

*inoiz ez du kendu
laneko atorra,
inoiz ez du lortu
nabi luken apurra;
bizitzan da ta biltzen
ta maite du lurra
eta itotzen dute
ta agertzen du lorra
ta ari duen dibarra
ez dibaia inora.*

Leiala

Bitoriano guztiz ondo ezagutu zuen Pello Zabaletak, Gandiagaren izaeraren zerbait ezaupide azpimarratzekotan, haren lehialtasuna aukeratu du:

“Lurrarekiko, jatorriarekiko, fedarekiko eta euskararekiko leiala zen, erabat”.

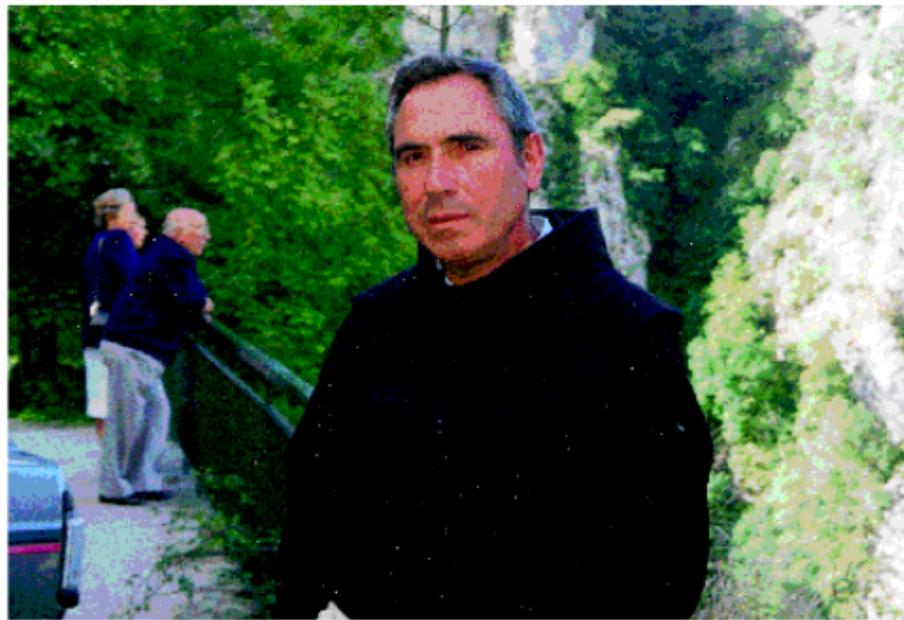
Ez da hautaketa desegokia Bitoriano Gaudiagaren ezaugarriok adierazteko

- Lehiala izatea langilea izatea da, eta Bitoriano langile amorratua zen “eskolako programak kurtsa bukatu baino askoz lehenago sarraziko dizkiezu mutikoci. Letra txikian datorenre ere”⁶⁹.

Langilea, euskal kulturaren arloetan, batz ere; Arantzazuko apaizgaitegian, Bitorianok euskara eta plastika izan baitzituen irakasgai, urte luzez.

Zenbaitzuk Bitorianok liburu askorik ez duela idatzí pentsa dezaketen arren, ohartu beharko ziratseen Gaudiagaren liburuak oso sakon eta landuak direla, lan, pentsamendu, elkarritzeta (Oteizarekin, kasuko) zein eztabaidea (Bladi de Oterorekin, esateko) eta otoitz asko eta luzeak biltzen dituztenak. Inoiz gutxitan topatuko dugu euskal kulturaren arazoaz, adierazkorren bezain trinkoen, aritu den Hiru gizon bakarka liburua bezalakorik:

“Txakolina gustatzen ikasi behar da... Era txakolina aukeran piska bat garratza egiten zi-tzaidan... ‘Vas a tomar... un trago de chacolí. Vas a tenerlo en la boca hasta que te diga yo. Después



lo bebes. Mientras tanto, piensa en el problema que tenemos los vascos. Piensa que de algún modo es agradable, tampoco somos masocas absolutos, pero tiene su punto de acidez. Cuando te moleste esa acidez en la boca, entonces comprenderás la acidez que nosotros siempre llevamos dentro por pretender ser lo que somos. Ese es nuestro problema. Eso es lo que nos mueve".²⁸⁾

- Leiala izatea iraunkorra izatea da:

*Iraunkortzat mankee,
ta ikusten dabe
zulan eusten deutsadan
heldutakoari.*

euskal kulturarako baldintzarik gogorrenetan ere zera diox

"Ez dakit esperantza nondik urratu. Oraingo ikusten dudana zera da, bakoitzak hel diezaiola bere kandelari eta bere makilari. Funtsi, zutik egoteko gauza den arte. Sortuko dira berriak".²⁹⁾

- Leiala izatea euskal errealitatea ezagutzea eta maitatzean datza, are eta maitasun hori errukia bihurtu arte; desorekaturik dagoen gi-

zarteari ondoen egosten zaion jatorrizko sentipena.³⁰⁾

"Nik euskara benetan bizi dut gutxiengo baten hizkuntza ez-indartsu bezala. Ez maitasuna bakarrik, errukia ere badiot. Errukia maitasunaren adierazpen bat da, baina bi hitz dira. Senti-mendu hori ezin dut kendu aldetik. Hori eskua kentzea bezala izango litzateke, hori ezin da garbitu".²⁹⁾

- Leiala izatea da inguruko herrien kultura mirestea da (Birgilio, Cervantes³⁰⁾, Rabindranath Tagore, Italo Calvino, J.R. Jiménez, F.G. Lorca, A. Machado...), baita jatorrizko Herriaren kultura ere (Lizardi, Lauxeta, Orixo, Mirande, Lekuona...), eta jakite zabal eta aberasgarri hori euskal moldeetan iraultea. Zeinen adierazkorak Gaudiagaren bertsoak euskaltzaileen ekintza aizkolari eta arraunlarien lan gogorrarekin parakatzen duenean:

*Nire eskuei odola
darie baizkora apustuan
haizkolariei bezala;
estripadetan arraunlariei
bezala, odola darie
nire esku ta besazpi
bain porroskatuei.*

Bai zela ausarta Bitoriano Arantzazuko hormako Jesukristoren gorputua hau berau eta euskal pilotarekin erkatzen duenenan:

*Dena bukatu da.
Frontoiko pilota-borman,
bormako altuenenan,
itsatsita geratu da
euskaldunen pilota.*

- Leiala izatea lirika eta bakardadea berrezkoak izan arren⁶⁰, Araotz zein Soraluze herriotan baserritar eta langileen eskubideen aldeko sindikatu eta kooperatibak eratzeko ahaleginetan ibiltzea da (ez da Bitoriano olerki-gintzatik soilik bizi izan eta)⁶¹.

- Euskal kulturarekiko lehiala iraganaren eta geroaren arteko Zubia izatea da (bai zubi luzea, euskal kasuan!), tradizioa eta (pos)modernitatea lotzea, ez batiz besteari hutsik gabean. Beraz, honelakoxe genuen Bitoriano Urbiako trikuharriak eta dolmenak maite zituena⁶² baita Arantzazuko friso banguardista ere⁶³. Lortuko ote zituzten Oteizaren Arantzazuko irudi misteriotsuk lortu dituzten sakontasun eta edertasuna Bitoriano Gandiagaren interpretaziorik ezean?

Profeta lirikoa

Kontraste handiko sintesi zaila genuen Bitoriano Gandiaga (*urragarrria sarri, harrigarria beti*). Sintesi honetara iristerakoan, neke eta depresio guztien gainetik baita amets huts guztien behetik aritu behar izan zuen Bitorianok, urte luzez jo eta ke, Orbeliungo asabengandik ekarritako euskal muina konkretatu guran, harik eta, literatura lagun, irudikatua lortu arte; baita modernitatea eta banguardiarekin matazaten ere ikasi arte.

Sintesi horretarako bazituen Bitorianok inor gutxik izan ohi dituen dohain batzuk: euskal tradizioaren oinarritzko sena, berean irauperako gogoa, Asisko Frantziskoren izadiarekin eta behartsuen aldeko gupidagarritasuna, errealtitateaz kangu hartzeko sentiberatasuna, lanerako zintzotasuna, edonongo eta edozeinek bilaturiko edertasuna miresteko zabaltasuna⁶⁵:

“Zentzumenen leihoguztiak zeuzkan zabalik”.⁶⁶

Sintesi hori lantzerakoan, haatik, nekaldi garratza jasan behar izan zuen Bitorianok, tokatu zitzazkin urteak eremuko urteak izan baitziren euskal kulturarako. Egoera latz honi ez zion Bitorianok, izuti eta lotsakorra izanik ere, muxin egin. Profetek antzera erantzun zion Euskal Herriaren betekizunari, nahiz bere aiurriaren kontrara egin behar izan. Ahotsa gogoratu behar izan zuen⁶⁷, asko kostata ere⁶⁸; ez, haatik, lirikotasuna osorik galdu arte⁶⁹; ez ote da lirika hutsa euskal lurraz autobateoa kontzatzen diguneko Hiru gizon bakarkako clerka? Ez ote dugun atzman zelan lainotzen zitzazkion begiak Bitorianori euskararen arrastria dela eta:

*Euskara
itzaltzen diba
urrutiko urre
bondar bat bezala,
esku nagi batzuek
bertan bebera galtzen
errezi utzi duten
urrezko kometa
utzi bat bezala...*

Bitoriano Gandiagaren begiradek Euskal Herriaren hilobiko harri beltzaren kontrara jo bazuten ere⁷⁰, horren zituen iraunkor eta euskal antsiaz piztuta ezen harria mugiarazteko izan zuten indar nahikoak, jaio berri umez atzemate-raino.

Gehiengoa harriturik utzi gintuen heriotzaren aurrean Bitoriano Gandiagak erakutsitako sendotasunak. Gu txoriburuok, ahaztuta geneukan Arantzazuko profeta aspaldidianik bizia zela hilzori luze batean, bere Herriarena, eta argi zipristinez itxaropen zailak ehuntzen maisu bihurtua zela. Delako euskal ohial horretan lanari jarrai gatzaizkion argizko loratzak utzi dizkigu Bitorianok bere idazkian. Ez ditzagun iraungitzen utz.

NOTAS:

⁽¹⁾ GANDIAGA, B.: "Nik amatara jo dut".

⁽²⁾ MITXELENA, K., Egan, 1962 (1-3), 85. or.

⁽³⁾ LEKUONA, J. M*, Euskaldun Egunkarian, 1998.ko ekainaren 3a.

⁽⁴⁾ VILLASANTE, L., "Ataria", Elorri, Arantza, Oriat, 1962, 19. or. MITXELENA, K., o. a.: "Neroni ere, gutxi gorabehera, iritzi berberekoan nauzue. Bere eran eta taxuan -besteak beste, eta inor gutxieti gabe- nekez ager daiteke Gaudiagaren neurrikorik".

⁽⁵⁾ Joxe Azurmendi, Mikel Lasa, Dionisio Arruti, e.a.

⁽⁶⁾ GANDIAGA, B., Argia, 97.11.30, 25. or.: "Beharbada izatez pixka bat perfekzionista ere naizelako".

⁽⁷⁾ AZURMENDI, J.

⁽⁸⁾ GANDIAGA, B.: "Euskaraz idatzi,/ euskarari indarra emateko/ idatzent dugu./ Geure indartxoa diogu/ itsasten,/geure bizitzaren zatitxoak/dizkiogu ezartzent,/zatiak ezik/ bizitza berebizikoak/ ezari nahi diogun arren,/ahalmenik ezaren seme/urriok. Denbora galdu alde, 13. or.

⁽⁹⁾ Pello Zabalak: "Ingiroutan lau mila pago landarda sartuak zituela esan ohi zuen".

⁽¹⁰⁾ LEKUONA, J. M*. El País, 01.02.22, 7. or.; baita: "limó la lengua (el euskara) casi hasta la perfección".

⁽¹¹⁾ Hiru gizon bakarka, 1974, 35. or.

⁽¹²⁾ Aditz hauek guztiok ekartzen ditu Gaudiagak "Txakolinaren Ospakuntza 2", III. zatian, euskal kultura-renaleko eginbeharrekoak adierazterakoan.

⁽¹³⁾ J. M* Lekuona.

⁽¹⁴⁾ GANDIAGA, B., "Nere obraz", o. a., 209. or.

⁽¹⁵⁾ GANDIAGA, B., Argia, 1985, 28. or.

⁽¹⁶⁾ AZURMENDI, J.: "Elorri-n angiak eta koloreak garrantzi handia dute. Hizkuntza, hitzak, oso landuak daude... bokal eta kontsonante arteko joku musikala egiten du poema horietan".

⁽¹⁷⁾ Edo ez gara, orain arte, konturatutu; 1985. urtean idatzirik utzi baitzigu: "Oraindik goiz bakoitzara zaizkit/begiok zabaltzen./ Oraindik goiz bakoitzeko argiak nau/harritzen eta pozet zoratzen./Oraindik eskuok, oinok oraindik/egun berri bakoitz oro/goiz berri bakoitz oro ditut argitan ikusten./Oraindik goiz oro dut/bakoitzean egun berri bat estreinatzen/...".

⁽¹⁸⁾ Baita loretxoekin: Elorria, adibidez; baita lorrekiko sentipenak lagunekin elkaremetea. "Udaberrian

lehenik jaiotzen diren nartzisoak oso gustoko zituen eta sortatxoak ekarri ohi zituen" (P. Zubala). "Bitoriano Gaudiaga, que nos traía una eguzkilore como un ángel pastor de las campas de Urbia" (Sabina de la Cruz).

⁽¹⁹⁾ ZABALA, P. Gaudiagaren kontemplazio espiritualia berdina Bizkaiko itsasoaren aurrean: "Gustoko zait azul iluna nahiz itsasoan, nahiz zeruan. Gaurik ilunerako bide sakon aurkitzen dut urdina; nahiz zeruko azulez gora, gora ta gora begiratzen dudala gelditu ta lazaro, nahiz itsasoko uren barrenera begiratzen dudala behera eta behera, begiok ilunera iristen zaizkit, ilun handira". "Uda", Hegats 6, 7. or.

⁽²⁰⁾ ITURBIDE, A., "Bitoriano Gaudiagaren hitza", Egunkaria, 01.02.22, eta Gaudiaga, Artze eta Letren poemagintza, Erein,...

⁽²¹⁾ Salbatore Mitxelaren "Arantzau euskal poema" irakurteraz honelaxe dio Gaudiagak: "(Oliten) Zappi ginen talde batetan eta tranzpa irakurri genuen. Habituan gorde poema hori eta sasiarte batetara joaten ginen eta han kantatu egiten genuen, Felix Bilbao ipintzen zien musika poemei. Behin maisuak harrapatu egin gin-tuen eta beste zenbait gauzaren artean zera esan zigun: 'Los cantos vascos son tristes...'. Nik ez neki esan, baina banengoen horrekin zerbaite lotuta eta esan nion: '... pero son verdaderos'".

⁽²²⁾ GANDIAGA, B., "Ni neu euskal idazleetako bat", Hegats 17/18, 1977 abenduan, 108. or.: "Arantzauko nekazari eta artzain auzokideei ere zorrak badiet".

⁽²³⁾ Kritikalarien ustetan Espainaiko sozial olerki ekoizpenaren ahulatasuna sozial olerkaririk gehienek herriaren benetako egoera ezagutzen ez zutelakoan datza. Ikus ROBIRA, P., La poesía de Jaime Gil de Biedma.

⁽²⁴⁾ AZURMENDI, J.: "Erromana erabaki zanean, otoitzak hizkuntza bulgarrean egin zitezkeela, Arantzauko erabaki zen, hizkuntza bulgarraga fraideen koruan es-painola zela eta korupean, jendearentzat, euskara. Asko sentituz, Gaudiaga korupera joan zen".

⁽²⁵⁾ GANDIAGA, B., Denbora galdu alde, 8. or.

⁽²⁶⁾ AZURMENDI, J., "Epilogoa", o. a., 201. or.

⁽²⁷⁾ GANDIAGA, B., Argia, 1985ko otsailean, 28. or.

⁽²⁸⁾ Ikusgarria da zelan azterbide honetan Bitoriano Gaudiaga Askapenerako teologoekin bat datorren, batza zein bestek illo diferenteetik, baina ... Ikus, SOBRINO, J., "El principio misericordia", Sal Terrae 10 (1990) 665-678; ELLACURIA, I., "Hacia una fundamentación filosófica del método teológico latinoamericano", ECA, 1975, 322-323, 419. or.

⁽²⁹⁾ GANDIAGA, B., Euskaldun Egunkaria, 01.02.22, 44. or.



⁽²⁸⁾ Ikus Uda Batez Madrilen, 1977, 128-133. orr.

⁽²⁹⁾ AZURMENDI, J., Deia "Ortzadar", 01.03.02, 6. or.: "Zaila egiten zitzaien publikoan ibiltzea, baina euskal munduak... hala eskatzen zioten-eta, gogor kontra bazen ere, agertzen zen publikoan. Horrek ere so-friarazi egiten zion; egiten zuen baina erretiratzen zenean armasa hartzen zuen".

⁽³⁰⁾ AZURMENDI, J., "Epilogoa", in Hiru gizon bakarka, Elkar, Donostia, 1991, 192-193. or.: "Ni ikarrizko lanak eginda nengoen Arantzaun eta Araotzen baserritarren elkartea bat sortu nahiz. Ekartzen nituena Lan-kaok, Acción Católica-koak eta inon ziren guztietakoak, gazteei hitz egin ziezaieten... Ni ihaudun naiz Arantzaun ez dakit zenbat urte baserritarra biltzen, Araotzen hiru urte berriro...".

⁽³¹⁾ GANDIAGA, B., "Muy amado Jorge: paz y bien", Gara, 01.02.22, 60. or.: "Lo he amado (este incomparable rincón de Arantzazu) en sus montes, dólmenes, menhires, túmulos y demás construcciones, que gracias a una profunda intuición he podido detectar y poner a disposición de agudos arqueólogos".

⁽³²⁾ Ibidem: "Amo el arte que se ha realizado en Arantzau, el espacio religioso abierto alrededor del Santuario, el friso de tantísima unción, las entradas bajas al interior del templo, acogedor y emocionante".

⁽³³⁾ GANDIAGA, B., "Muy amado Jorge", o. a.: "He amado este mundo y he anhelado verlo cada vez más humano, más abierto y más dispuesto para el gozo y el disfrute de la gente toda del universo... He amado los alrededores del santuario... tratando de tenerlo agradable. He amado el convento, tan rico de experiencias tranquilas, de cuadros y motivos que siempre ayudan a mantener el alma en regiones habitadas por la belleza".

⁽³⁴⁾ ZABALA, P., Egunkaria, 01.02.22, 41. or.

⁽³⁵⁾ KORTAZAR, J., Historia de la literatura vasca, Eitor, 155 or.: "La palabra quiere volverse piedra, rotundidad y desnudez poética".

⁽³⁶⁾ Niri poesia purua edo aratza zait gustuko. Poesia lirikoa gehiago gustatzen zait, e

⁽³⁷⁾ GANDIAGA, B., "Txe obraz", Hegats, 3. zkia, 1990, 209-210, 212. or.: "Ez nintzen berehalakoan konturatu gai horiek lirismo handiz erabiliak zeudela, ondo aspaldian gainera, Testamentu Zaharreko profeften beretiki. Amos bat basoetatik lau egia aldarrakatzera jaitsi izan balitzagu gure ere.... Era Biblia egunen baino egunean argiago ikusten nuen. San Lukasek Nazareteko Mariaren ahoan jartzen duen Magnificat hura bera ez da poesia sozial makala!.

⁽³⁸⁾ Oteizari galdera: ¿Cómo denominaría usted el conjunto de la portada?: Muro funerario del Pueblo Vasco para un imaginable cementerio de pueblos.